私の相棒

　ついに私の車の走行距離が10万キロを超えた。新車で買ってから13年。登録から13年以上の車は税金が上がるので、皆様ご注意を。

　世間的にはそこまで走ったら元をとったことになるなどと言われているが、買ってからも税金やらガソリンやら整備代がかかるのが車だ。どれだけ走ったところで元をとったなどと言えるはずはない。

　とはいえ、人間でいうなれば還暦を迎えたといったところ。ずいぶんお世話になった。私が住んでいるのは田舎だから車がなければ何もできない。

　中古車屋で働いている人は10万キロを超えた車を買うらしい。そこまで乗ってもまだ走っているなら当たりの車だし、悪いところがあったのならすでに直しているからだ、とのこと。業者の言うことなのでホントかどうかは知らないが。

　私は今の所、この車しか乗ったことがない。10年以上前の軽自動車だ。燃費も軽にしては良くないし、今の軽は4速まであるが、私の車は3速までしかない。つまり遅い。

　坂道ではとんでもないエンジンの音がするが、音の割には全然進まない。高速道路で時速100キロだそうものなら、車体はビビりまくりバラバラになりそうだ。なんだこのオンボロは。

　とはいえ、この車でたくさんのところへ行ったものだ。10万キロを超えても全く悪いところもない。買い換えようかと思ったが、悪いところがない車の方が貴重だ。私より後に買ったのに先に車が壊れた人も何人かいるくらいだ。

　友だちや家族、元恋人や付き合うまでには至らなかった人、色んな人達と一緒に、もしくは一人でいろんなところへ行った。何の故障もなく。多少後ろを擦ったくらいで、凹みなどもほとんどない。車も人間と同じだ、健康第一！スピードや安定性など二の次だ。

　これから先もコイツと一緒に生きていくのだろう。次は誰と、どこへ向かうのか。

　でもきっとそこは、今はまだ知らない誰かと、行ったことのない場所であって欲しい。